Saat itu pukul 12:40 pada hari Jumat malam, dan saya melaju ke utara pada pukul 1-95 dengan jarum diparkir tepat di bawah tanda seperempat. Pintu keluarku berjarak tiga puluh mil. Setiap stasiun yang saya lewati tampak tertutup atau seperti tempat di mana Anda ingin pintunya tetap terkunci, jadi saya terus berjalan, melakukan perhitungan mental berulang kali. Dua setengah galon, memberi atau menerima. Tiga puluh mil sebagian besar jalan raya. Saya berhasil melakukannya - dengan susah payah, dengan bel bahan bakar rendah berbunyi dua kali dan jarum memantul dari E saat saya meluncur ke tempat parkir. Aku bersumpah aku tidak akan melakukannya lagi. Kemudian saya melakukan hal yang persis sama tiga minggu kemudian.
Jadi ketika ada yang bertanya apa yang harus dilakukan jika indikator bahan bakar turun di bawah 20 persen, saya mengerti. Sebenarnya ini bukan pertanyaan mekanis. Ini adalah pertanyaan tentang seberapa besar risiko yang ingin Anda bawa dalam kotak logam seberat dua-ton.
Pertama, hitunglah untukmilikmumobil, bukan internet
Tanda 20% tidak berarti hal yang sama di setiap kendaraan, dan itulah hal pertama yang salah dalam nasihat umum. Pada Toyota Corolla saat ini, 20% dari tangki berukuran 13,2-galon setara dengan 2,6 galon - kira-kira 40 mil saat lalu lintas berhenti-dan-pergi, atau mendekati 80 jika Anda melaju dengan kecepatan 65 mph di jalan raya datar. Pada F-150 teman saya dengan opsi tangki tambahan 36 galon, 20% lebih dari tujuh galon. Dia hampir bisa berkendara ke negara bagian berikutnya. Sementara itu, seorang pemilik Prius hanya menghabiskan dua galon dan kembalian.
Itulah masalahnya dengan peraturan seperti "isi penuh hingga seperempat tangki" atau "jangan pernah sampai di bawah 20%": peraturan tersebut merupakan satu-ukuran-yang cocok-semua saran yang dituangkan ke dalam selusin ukuran realitas yang berbeda. Jumlah sebenarnya bergantung pada tangki, cara mengemudi, dan medan Anda. Sepuluh menit dengan manual pemilik dan komputer perjalanan mengalahkan aturan praktis apa pun.
Mengapa aturan 20% ada - dan mengapa itu masih belum cukup
Alasan orang memperingatkan Anda agar tidak menggunakan bahan bakar hemat memang nyata, tetapi biasanya diulang-ulang seperti cerita rakyat. Pompa bahan bakar berada di dalam tangki dan menggunakan bensin di sekitarnya agar tetap dingin. Gunakan dengan harga yang cukup rendah, cukup sering, dan Anda akan memperpendek masa pakainya - penggantian akan menghasilkan $600 hingga $1.200 pada sebagian besar mobil modern setelah Anda menghitung suku cadang dan tenaga kerja, lebih banyak lagi jika tangki harus diturunkan. Tangki juga menampung air dan sedimen selama bertahun-tahun, dan tangki yang hampir kosong adalah saat lumpur tersebut diaduk dan diseret ke dalam filter bahan bakar.
Tapi inilah bagian yang dilewati oleh cerita rakyat: ukuran itu sendiri terletak pada Anda, dengan cara yang dapat diprediksi. Pelampung pengirim mengukur ketinggian bahan bakar, dan bentuk tangki tidak berbentuk persegi panjang sempurna, sehingga jarum akan berada hampir penuh untuk waktu yang terasa seperti selamanya, kemudian mulai turun secara normal, laluterjundi kuartal terakhir. Mazda3 lama saya melakukan ini - ia akan menunjukkan seperempat tangki selama dua hari perjalanan dan kemudian jatuh seperti batu. Jika Anda telah melihat pengukur Anda sendiri melakukan hal itu, Anda sudah tahu bahwa peringatan 20% bukanlah sebuah tebing yang akan datang. Itu adalah pintu jebakan.
Tiga macam pengemudi, satu jawaban jujur
Habiskan waktu kapan saja di forum mobil dan Anda akan menemukan perdebatan yang memecah belah orang menjadi beberapa kubu. Ada-orang setengah tangki - biasanya mantan pelanggan truk derek atau orang yang pernah terdampar di gurun, dan mereka memperlakukan pengukur bahan bakar seperti hitungan mundur. Ada 20% masyarakat yang menggunakan aturan tersebut sebagai garis pengaman. Dan ada-petualang tangki kosong yang menganggap pembacaan kisaran nol sebagai saran, dan yang pasti akan memberi tahu Anda bahwa mereka "berhasil dengan baik" setiap saat, kecuali pada saat mereka tidak melakukannya.
Tampilan jangkauan digital modern juga belum menyelesaikan argumen tersebut. Nilai tersebut dihitung dari berkendara baru-baru ini, sehingga tugas di jalan raya akan meningkatkan jangkauan Anda, dan kemudian lalu lintas kota akan memakan optimisme tersebut dalam waktu sekitar dua puluh menit. Ada cukup banyak cerita tentang mobil-mobil yang mati dengan tampilan yang masih menunjukkan jarak tempuh yang tersisa sehingga saya tidak pernah mempercayai angka satu digit pun yang saya lewati. Jarum dan komputer sepakat pada satu hal: di bawah 20%, Anda berada dalam waktu pinjaman, dan satu-satunya pertanyaan adalah berapa banyak.
Berapa biaya sebenarnya yang harus Anda keluarkan saat mengemudikan-bahan bakar rendah
Di sinilah logika "hanya beberapa dolar untuk bahan bakar" menjadi berantakan, karena tagihannya muncul belakangan dan di tempat yang lebih aneh. Kekeringan tidak hanya membuat Anda terdampar - tetapi juga dapat menyumbat filter bahan bakar dengan apa pun yang mengendap di dasar tangki, dan pada mobil diesel hal ini lebih buruk lagi, karena udara di saluran dapat berarti harus mengunjungi toko untuk mengosongkan dan menyiapkan sistem. Sebuah derek saja berharga $150 hingga $250 bahkan dengan diskon keanggotaan. Dan jika Anda adalah tipe orang yang kehabisan bahan bakar terus-menerus, Anda adalah tipe orang yang pada akhirnya mengganti pompa bahan bakar, dan itu adalah biaya empat-digit sore yang tidak dianggarkan oleh siapa pun.
Saya mengatakan ini sebagai seseorang yang membayar $430 untuk mengganti unit pengirim pada Mazda3 itu setelah pengukurnya mulai salah terbaca. Suku cadangnya murah - sekitar $90 untuk unit purnajual. Pekerjaan itu adalah keseluruhan ceritanya: menjatuhkan tangki bahan bakar, bergulat dengan tali pengikat yang berkarat, bekerja telentang di jalan masuk di bulan Januari. Video YouTube membuatnya tampak seperti pekerjaan berdurasi 40{10}menit. Saya memerlukan waktu satu hari Sabtu dan dua kali perjalanan ke toko suku cadang, dan saya masih lebih suka membayar ke toko lain kali. Jika pengukur Anda berbohong kepada Anda, jangan menerimanya - pemindai Bluetooth OBD2 seperti BlueDriver (sekitar $100) setidaknya dapat menunjukkan kepada Anda apa yang menurut ECU sedang terjadi sebelum Anda berkomitmen untuk menjatuhkan tangki.
Apa yang sebenarnya saya bawa, dan berapa biayanya
Setelah cukup dekat, saya berhenti mengandalkan tekad dan mulai membawa perlengkapan darurat kecil, dan ini adalah bagian di mana saya terdengar seperti orang yang ahli dalam bidang perlengkapan, jadi bersabarlah. Paket lompatan NOCO Boost Plus GB40 berharga sekitar $100 dan telah menyelamatkan tiga orang asing dan saya dua kali. Kompresor Slime 12{10}}volt harganya sekitar $40. RotopaX berukuran 2,5 galon dapat dipasang di rak atap atau di tempat tidur dan harganya kira-kira $60 - cukup untuk mengubah "terdampar" menjadi "jalan memutar yang mengganggu". Dan ya, saya menyimpan sebotol Chevron Techron di garasi, sekitar $10, untuk sesekali mengisi tangki penuh bahan bakar merek misterius. Semua ini tidak menarik. Semuanya lebih murah daripada satu derek.
Sudut pandang asuransi tidak disebutkan oleh siapa pun
Asuransi mobil Anda mungkin sudah mencakup bantuan pinggir jalan, baik Anda ingat atau tidak - sebagian besar operator memaketkan versi dasar, dan menambahkan bantuan pinggir jalan penuh biasanya $10 hingga $15 per tahun, bukan per bulan. Harganya jauh lebih murah dibandingkan keanggotaan tahunan AAA yang bernilai $60-plus, meskipun AAA juga akan mengganti ban atau memberi Anda baterai, jadi ada argumen untuk keduanya. Beberapa perusahaan asuransi, seperti Progressive with Snapshot atau Allstate with Drivewise, akan memberi Anda diskon untuk memasang perangkat telematika mereka, dan meskipun dipasarkan sebagai hadiah mengemudi yang aman, hal ini secara diam-diam juga mendorong jenis mengemudi yang stabil dan terencana yang mencegah Anda meluncur ke stasiun karena asap. Namun, diskon sebenarnya tidak terlihat: derek seharga $200 yang tidak pernah Anda hubungi dan pompa bahan bakar yang tidak pernah Anda ganti.
Ketika 20% bahkan tidak cukup buffer
Inilah tindak lanjut yang tidak menyenangkan-: dalam beberapa situasi, garis 20% sudah terlambat. Musim dingin adalah musim yang paling jelas - berhenti untuk tetap hangat membakar bahan bakar yang tidak Anda rencanakan, dan mobil yang terdampar dalam cuaca-digit tidak lagi menjadi ketidaknyamanan dan mulai menimbulkan bahaya. Perjalanan darat melalui pedesaan Barat adalah salah satunya. Saya telah berkendara melintasi Nevada dan Montana di mana tanda-tandanya bertuliskan "layanan berikutnya 76 mil", dan saya dapat berjanji kepada Anda bahwa aritmatika terasa berbeda pada 10% dibandingkan pada 40%. Hal yang sama berlaku untuk mobil sewaan yang tidak dikenal, di mana Anda tidak tahu seberapa jujur pengukurnya, dan untuk gelombang panas, ketika duduk di lalu lintas AC dalam keadaan diam akan menguras tangki secara diam-diam sementara Anda tidak bergerak sama sekali. Dalam semua kasus tersebut, 20% bukanlah peringatan. Ini sudah darurat.
Jadi inilah sistem jujur saya, seperti ini: di bawah 20%, saya berhenti memperlakukan pengukur sebagai informasi dan mulai memperlakukannya sebagai pengatur waktu. Saya tahu kira-kira berapa mil jarak yang ditempuh mobil saya pada tanda itu - bukan nomor EPA, nomor sebenarnya, yang di mobil saya sekitar 15% lebih buruk daripada stiker, seperti yang menurut data Fuelly adalah normal bagi sebagian besar dari kita. Saya memilih stasiun sebelum saya membutuhkannya, dan saya mengisinya ketika saya mencapai sasaran, bukan ketika saya sudah kosong. Saya harus berhenti ekstra setiap beberapa minggu. Saya tidak mengalami kerusakan sama sekali sejak saya memulainya.
Seberapa jauh sebenarnya Anda dapat berkendara setelah lampu bahan bakar hampir habis menyala?
Biasanya 30 hingga 50 mil, tergantung pada mobil, cara mengemudi Anda, dan apakah Anda sedang berada di jalan raya atau merangkak melintasi kota. Lampu biasanya menyala ketika tersisa sekitar 10%, jadi perlakukan ini sebagai tenggat waktu yang sulit, bukan tantangan.
Apakah buruk jika mobil Anda dijalankan dengan bahan bakar rendah?
Ya, jika itu menjadi kebiasaan. Pengurasan bahan bakar-yang rendah berulang kali akan membuat pompa stres, dan jika bahan bakar kering dapat menarik sedimen ke dalam filter. Sekali-sekali tidak akan membunuh apa pun. Setiap minggu pada akhirnya akan merugikan Anda.
Haruskah saya mengisi setengah tangki saja?
Jika saat ini musim dingin, Anda sedang menuju ke pedesaan terpencil, atau Anda hanya menyukai ketenangan pikiran, tentu saja. Jika tidak, tanda 20% adalah baris yang masuk akal - asalkan Anda memperlakukannya sebagai baris dan bukan saran.
Jika Anda tidak punya anggaran untuk hal lain, jadikan 20% sebagai aturan pribadi Anda dan patuhi itu selama sebulan. Perhatikan berapa kali Anda benar-benar mendekatinya. Dugaan saya adalah Anda akan merasa sedikit konyol tentang tahun-tahun yang Anda habiskan untuk menggoda orang kosong. Pengukur itu adalah sebuah perlindungan - tetapi perlindungan hanya berfungsi ketika Anda jauh dari rumah, dan pada saat itu sudah terlambat untuk bernegosiasi dengannya.
